用戶登錄投稿

中國作家協會主管

專家研討馮驥才長篇小說《藝術家們》:“被美照亮靈魂的人”
來源:文藝報 |   2023年05月15日08:10

在藝術和物質都極度匱乏的年代,幾位青年藝術家的創作生活正悄然起步。純粹的藝術激情和探索引領著時代和他們,風云際會,霞光萬道。社會流變、市場大潮,激情和精神沉寂在世俗的灰燼中。深陷于生活漩渦的他們,該怎樣支撐理想與才華,又何以經營各自的藝術與人生?

《藝術家們》封面圖來源:《秋日的絮語》 馮驥才 作

長篇小說《藝術家們》研討會于4月9日在北京師范大學京師學堂舉辦。研討會由人民文學出版社、《當代文壇》雜志社、北京師范大學國際寫作中心聯合主辦。中國作協副主席閻晶明出席并講話,人民文學出版社社長臧永清、總編輯李紅強,《當代文壇》雜志社社長、主編楊青等主辦方代表參會,孟繁華、賀紹俊、程光煒、郜元寶、張檸、張學昕、謝有順等十余位專家學者參加研討。會議由北京師范大學國際寫作中心執行主任張清華主持。

與會專家一致肯定《藝術家們》是馮驥才近些年創作的高峰。小說以幾位青年藝術家的生活和事業為軸,展開了半個多世紀以來藝術家的生活和創作歷程,呈現了同時期藝術發展與社會變遷的恢宏圖景。這部長篇小說是馮驥才醞釀二十年、精心修改七稿、跨越五十年的心血之作,也是他表達個人美學理想、展現藝術心得感悟的澎湃之書。在精神和物質都十分匱乏的年代,幾位青年藝術家的創作生活悄然起步;他們在新時期,以純粹的藝術激情和探索引領了時代;而當市場化大潮襲來,他們又不得不面對新一輪的心靈考驗,苦苦尋求突破和自我救贖?!端囆g家們》所寫所思,是一代人的生命史、心靈史、藝術追求史,同時也是大時代社會圖景的真實見證。

研討集中在文學如何展現藝術思潮、藝術觀念如何文學化、歷史如何進入文學與藝術、作家的責任與使命等重要母題。大家充分肯定了作者的文學探索與創新,以及以藝術家內心探索展現時代變遷的新視角和文學功力,認為《藝術家們》以獨特的群體畫像,見證波瀾壯闊的時代圖景,也為當代文學藝術的發展提供了思考與啟發。

當代中國人的心靈史和精神史

閻晶明認為,這是一部寫得非常輕盈、靈動、浪漫,且十分好看的作品。好小說有很多,但《藝術家們》讓他看得非常感動。他感動于兩個因素,一是為作品當中的人物故事而感動,二是馮驥才作為另一類意義上的“80后”作家,能夠拿出這么一部既好看又耐讀的作品,在藝術創作上還能保持這種狀態以及表現力。作品名《藝術家們》是一個復數,重點寫了三位藝術家楚云天、羅潛和洛夫。他在閱讀中感受到,這是寫了一個藝術家的三種人生的可能性,是“一人三面”或“三人為一人”的設計。如果說楚云天是主角,那么,羅潛和洛夫是楚云天的另外兩種人生。這部作品描寫了一個特殊群體,通過這個群體,作品為讀者展現出長達半個世紀中國時代變遷的剪影,包含整個社會的變遷,尤其是文化思潮的變化。作品既寫出這群人對藝術的執著追求和堅守,同時也寫出時間、歷史,包括文化、藝術思潮的變化,以及他們的藝術創作、藝術觀所帶來的改變。這種改變既有升華、轉型,也有扭曲和無奈。作品從藝術及藝術家們生存狀況的角度,為我們打開了一個認識社會和時代的窗口,而且極具穿透力。

張清華表示,他在大學里讀到的當代文學作品就有馮驥才的作品,20世紀70年代末80年代初發表的一批中短篇小說,如《鋪花的歧路》《??!》《雕花煙斗》等,80年代中期陸續讀到的作品,如《三寸金蓮》《神鞭》等,其中尤其喜歡的是《意大利小提琴》。馮驥才是第一批參與“傷痕文學”“反思文學”的重要作家,并深度介入民俗文化小說運動和尋根文學運動,應該說馮驥才是最早具有民俗學、社會學、非物質文化遺產等學術視野的作家,是具有很高藝術趣味和藝術素養的作家?!端囆g家們》這部作品符合馮驥才一貫寫作習慣、寫作邏輯。他通過塑造一批藝術家的形象,在某種意義上揭示了當代知識分子和藝術工作者所代表群體的心靈史。透過他們的藝術生活和日常生活,可以洞見中國當代文化的發展史、當代中國人的精神史。

臧永清認為,《藝術家們》是一部承載了馮驥才先生很大藝術“野心”的作品。小說描寫了當代藝術近五十年的發展歷程,是一代藝術家的生命史、心靈史、藝術追求史,同時也是時代變遷的真實見證。通過對幾位藝術家不同命運的書寫,既為小說增添了理想主義的色彩,也讓小說的藝術張力陡然增強。人物塑造歷來是馮驥才小說寫作的長項,在這部小說中,他的這一長項得到了充分發揮,楚云天、洛夫、羅潛等人物形象鮮明。小說對商業浪潮沖擊下藝術界亂相的書寫、對藝術家復雜的內心世界的剖析,充分體現了作家的批判精神和自省意識。在當代,除了同時活躍在文學、藝術、文化遺產保護和教育領域的馮驥才以外,很難有人能夠駕馭這個題材了?!端囆g家們》的創作是獨一無二的,它的思想價值、文學價值,也是獨一無二的。

楊青首先以一個讀者的身份表達對馮驥才先生的敬意,從《鋪花的歧路》到《俗世奇人》《單筒望遠鏡》,再到現在的《藝術家們》,她都是書籍的購買者。誠如馮驥才自己在創作中談到,我們似乎只需要把耳聞目見如實說出,就比具有想象力的古代作家敘述出來的更動人心魄。作為讀者,馮驥才的創作打開了她對生活的認知,更讓她在迷茫、孤單、自卑或者灰心時找到人生的價值感和方向感。在她看來,《藝術家們》打動她的不僅是馮驥才一以貫之的美學精神,更是他集畢生生活經驗與洞察力提供的中國知識分子的文化路徑,楚云天集中體現出藝術的理想和堅持,呈現出了一個時代的壯闊。

孟繁華說,小說中有一個非常有趣的現象,在物質生活匱乏時,這三個主人公每天在他們的沙龍里談論藝術,生活在另一種精神空間里,完全的“生活在別處”。改革開放后,我們的物質生活變好也變豐富了,飽暖解決之后開始有各種各樣的想法,三個人開始“分裂”。洛夫對商業化時代有興趣,但最后他自殺了;羅潛淪落到社會底層后,最后喪失了藝術上的才能;楚云天保有他的赤子之心,這個精神貴族從貧困時直到改革開放后,內心追求沒有發生變化。馮驥才對人物情感世界的復雜性和豐富性有著最大限度的認知,是他文學世界之所以百花紛呈的基礎和條件。

賀紹俊認為,《藝術家們》是一部只有馮驥才才能寫得出來的小說,這不僅需要文學天賦,需要具備小說敘述的能力,還需要具備敏銳的藝術感。恰好這兩點馮驥才都具備,因此他能寫,而且他能在寫作中將這兩種能力發揮得淋漓盡致,營造出非同尋常的審美效果,這種審美效果就是通感。馮驥才在文學與藝術(主要是繪畫)這兩方面的雙重審美修養和能力,使他可以輕易地將文學與藝術的審美打通,充分展現出通感的藝術魅力。這部小說是一部為天津而寫的小說,小說的主人公是天津的幾位藝術家,故事的發生地也主要在天津。馮驥才對天津充滿感情,他寫出了對這個城市的認知。在他筆下,天津的城市之魂就是藝術。此外,這部小說通過描寫三位藝術家的藝術經歷,寫出了中國半個多世紀以來的藝術變遷。馮驥才在小說中堅定地倡導自己的藝術觀:強調藝術的自由精神,藝術的心靈性和精神性。這部小說最可貴的就是真實地寫出了當代藝術歷程,藝術家們如何去追求實現自己的藝術個性。小說中的最后一句是“你給我帶回來的還有明天”,這句不僅是楚云天的情感表白,也是馮驥才對中國當代藝術的一種樂觀期待,還是他對藝術家的自由精神和藝術個性的一種熱情呼喊。

程光煒感慨道,他很敬佩馮驥才老師,最近一些80歲左右的老作家們都煥發了青春,如王蒙老師、徐懷中老師等,他們能在晚年寫長篇小說,這非常令人驚嘆。馮驥才80歲了還能越寫越好且感情飽滿。馮驥才這代人最熟悉的還是上世紀50-70年代,這是最能體現他們藝術本領的地方,無論思想的深度、感情的濃度,還是他能夠給予我們這代人,或是很多年輕人的教益。六七十年代是一個大時代,在那個特別時期人心是單純的,馮驥才對那些純真情感的描寫特別打動讀者。一代代作家都有著不同的使命,作家可能只適宜截取某一個段落,給人以啟發,而在《藝術家們》中,馮驥才卻寫出了對全部生活的啟示錄。

用美的方式去講述

郜元寶評價道,《藝術家們》給我們帶來的是撲面而來的文學性、藝術性,這恰恰是我們這個時代文學研究和文學批評很隔膜的東西,是過去時代的特色。當然這樣容易造成一個悖論,難道過去是好的嗎?一生致力于反思,從傷痕出發反思文學的馮驥才先生,他大概不會是這樣一個懷舊的作家,這里面有懷舊的痕跡,可是他有他對于歷史的、對于“過去”的責任和使命,他要把三個不同的時代給寫出來?!端囆g家們》有前、中、后三卷,馮驥才有更大的“野心”,他要把三個時代的過去寫清楚,這考驗一個作家的膽魄。要準確描寫一個時代,描寫個人對這個時代的感覺,是很難能可貴的。比如他寫到嚴冬將盡、萬物萌動的70年代后期,那是一個性情壓抑、物質匱乏的時代,但是他在小的圈子里,或者說,他在社會生活的某些角落,已經有一種玉帛之氣,新的時代將要開始,舊的時代何時結束,也許很多人還看不到頭。馮驥才對這三個時代的把握非常精準,而我更傾向于這部作品的主角就是年代。

謝有順表示,他一直是馮驥才老師的讀者,也十分尊敬馮老師。馮驥才除了寫作、畫畫,還致力于保護文化遺產、民間藝術,所以我們慣常所說的“作家”兩個字很難涵蓋他。他更像是我們傳統所說的文人,有著創造精神,同時也有著文人的情懷、文人的風骨。同時,馮驥才還是一個有體量的作家。為什么強調體量,因為馮驥才有大的情懷。我們每個人一生可能都在跟自己內心的“小”搏斗,比如那種小趣味、小格局、小算計、小聰明。因為馮驥才有這種大的情懷,所以才能跨出個人的本位主義,真正地對話于時代。馮驥才是一個自在自得的藝術家?!端囆g家們》本身就像藝術品,語言的速度、文詞的考究、場景的優美,包括在意蘊上的留白,它本身就有藝術品的特質。他沒有重在講故事,是因為這些人物本身就有很多故事。他沒有作為故事的奴隸,也沒有刻意制造很多尖銳的沖突,總體的敘事寫得比較散淡自由、自在自得,而這恰恰是現代小說的寫法。他是心里面有著暖意和希望的作家。他寫了一群藝術家,但這些藝術家沒有我們想的那么灰暗、臟亂,或者是喧囂,而是整部小說充滿著明亮的底色。心里面沒有美就寫不出美,沒有愛也寫不出愛,沒有理想更不知理想為何物。在風起云涌的時代,每個人都是傷痕累累,假如沒有諒解、沒有寬恕,我們根本不可能有光,也不可能有前行的力量。所以特別珍惜馮驥才在他的作品中這份諒解、寬容、溫暖和希望的東西。

張學昕認為,馮驥才老師為什么在這個時候要寫這樣一部長篇?他肯定有一種東西耿耿于懷,有一種東西放不下要表達出來。他要解決人在不同的時代,或者說藝術家在不同的時代的夢想與追求,以及所有呈現出、表達出的一種跨時代的、超時代的,屬于藝術家自己獨有的東西。在《藝術家們》中,馮驥才通過人物塑造,表達他作為一個作家、一個藝術家真正保持純粹的東西,有他自己的人格體系。無論時局怎么動蕩,他所依托的是他的藝術,藝術也是他的生命。這是作家書寫藝術家靈魂史的方式,這里可以看出他強大的內心激情和敘述沖動。此外,馮驥才給我們提供的另一個文本,是他的寫作從八九十年代的創作到今天,一直在追逐的藝術理念也在不斷升華。他對小說的理解沒有技巧,但表達出一種強大的樸拙的詩意,可能是馮驥才精神層面和靈魂層面的東西,也是馮驥才給我們的一筆重要財富。

張檸覺得,一個藝術作品本身是一個完整的東西,它的每個部分都具有他稱之為的全息性。藝術作品之所以是藝術作品,是因為它是一個整體,每個情節和細節的設置,以及人物性格的安排都是完整的,在閱讀過程中我們能感受到這種整體性。一個作家寫長篇小說,不斷寫、停,寫、停,如果沒有強大的對詞語、形式和精神的控制能力,在寫作中氣息就會中斷。在看《藝術家們》時,整個閱讀過程中氣息沒有斷,敘事語言連貫,說明它的完整性、全息性保持得非常好。這部小說的第二個特點,它是由一個有著高度文化素養的人寫出來的,它超越了以往解決物質匱乏的故事。只要認真寫解決物質匱乏的故事,是不需要有太多文化的。但要解決精神問題,靠硬寫是不行的,一定要有非常好的文化涵養,才能寫出一個時代的精神演變史。精神演變史是這部小說的一個內在線索,用的是精神生活的形象化的方法,把一個時代的精神生活形象化為故事,處理的是物質生活的形態和精神生活的形態怎么藝術化的問題。所以這部作品的這一特點是非常難能可貴的,我們在描述一個時代,除了物質生活的演變、個人的成長史、物質生活的演變史之外,還有非常重要的精神生活的成長和演變史,這部小說做得非常好。

張莉認為,《藝術家們》是一個關于我們時代的超凡脫俗的中國藝術家的心靈之歌,而且馮驥才先生用“藝術家們”這個主題濃縮了他幾十年來對藝術的重新理解和認知,把這些認知全部濃縮在這部作品里面,讓你讀的時候心有戚戚焉。這部作品是一個藝術沉思式的寫作,馮驥才的其他作品,包括《俗世奇人》,實際上是世情寫作,但是在這里你會看到他做了心靈的減法、文學的減法,他其實寫的是藝術家的心靈投射,他不是完全寫實的,也不僅僅是懷舊的,他去掉了很多東西。他這幾十年來充滿心力地對藝術的思考,勾勒出中國四十年來藝術的發展史。在這部作品中,馮驥才重新挖掘出天津作為藝術之城的氣質,他用這種沉思照亮了天津的藝術氣質,進而使天津文學煥發出不一樣的光彩。藝術沉思式的寫作同時也需要一種藝術形式,前、中、后卷這三個部分分別有自己的主題,前卷是“荒原上的野花是美麗的天意”,中卷是“閃電從烏云鉆出來”,后卷是“被美照亮靈魂的人,才是真正的富翁”,他用非常和諧、充盈的藝術形式去寫藝術家們的生活。這部作品之所以在今天的長篇小說領域氣質卓然,一個非常重要的原因就是,當一個作家面對被美照亮的靈魂的時候,他用美的方式去講述,實際上也代表了他對藝術的一種追求。

堅守崇高的藝術理想

黃平認為,《藝術家們》是一部常讀常新的作品,也是一部讓人感動的作品。一方面這部作品是文學與生活的交織,另一方面打動我們的是對生活的超越,就像馮驥才老師談到的,他不回避做一個理想主義者和唯美主義者。在今天這個時代寫這樣一個故事無疑充滿挑戰,在高度人工智能化的時代,寫一個非常浪漫的故事,就像馮驥才之前這些年的工作一樣,在城市化高歌猛進的時代保護文化遺產,所以馮驥才的寫作確實有一種很高貴的“不合時宜”。此外,進入到小說的具體寫法來看,怎么寫浪漫的故事,或者怎么進入到靈魂內部講述人物,難度非常大。馮驥才的作品很喜歡直接寫主人公的心理活動?!澳衬承南搿边@個詞在今天的小說中非常罕見,很少有作家敢于直接進入人物的內心展開寫作。馮驥才以他多年來積淀的文學技法,給我們呈現出非常飽滿的典范,我們如何進入到人物內心,怎么寫出人物靈魂的高貴。無論怎樣,馮驥才多年來的寫作已經構成當代文壇一筆非常寶貴的文化遺產,這筆文化遺產也非常值得我們這些后輩來思量。

叢治辰表示,《藝術家們》不只是一部寫畫家創作的作品,他從主人公楚云天的前兩部力作以及和易了然合作的《黃山黃河長江長城》中,看到了傷痕文學和尋根文學的影子。對畫壇的書寫,某種程度上也是對文學的書寫,當然也是對知識分子的書寫。這三卷故事表面上看描寫的是“藝術家們”的變遷,實際上寫的是五十多年來中國人精神世界的變遷,也讓讀者看到馮驥才先生對中國式現代化的觸及,包括中國要以什么樣的文化和民族姿態與世界接軌的問題。小說中人物的塑造也是成功的,楚云天的塑造是非常令人激動的,隋意這個人物也非常重要,因為小說當中反復講到隋意不懂藝術,但是有很好的悟性,這一方面體現了她對楚云天的支持,另一方面也體現了她生活的精致。在這個人物身上,馮驥才向我們說明了一點,就是真正的藝術不單單是黃山黃河,回到人們當中去的農民工,也在生活中為藝術培植土壤。

饒翔認為,《藝術家們》是用小說的形式發表他的藝術宣言,去表達他的藝術觀,表達他崇高的藝術理想。馮驥才先生通過高宇奇這個人物,以小說的形式發表藝術家的宣言,除了在小說中有精妙的、關于藝術的純粹的哲思之外,更多的是通過人物塑造和人物與時代的關聯去表達的。他通過高宇奇這個人物,完全執著于他自己的藝術,最后因為藝術探索,在太行山的高山墜崖身亡,完成用生命對藝術的獻祭。此外,關于藝術的純粹性、無功利性,也是馮驥才在這部小說里面要表達的藝術觀,當然這不僅是他個人的藝術觀、藝術理想,同時也表達了一類人或者一代人的藝術個性和藝術理想,這其實有非常濃重的浪漫主義的色彩,也帶有馮驥才他們這一代人的情感結構或者藝術構型的特色,但這樣的藝術觀怎么面對此后幾十年的中國社會、中國藝術、中國文化的滔天巨變,在小說中看到更可貴的是一個人或者一個藝術家對于他所執著的藝術觀以及多年不變的堅守的純粹,這也是打動讀者的地方。

在李松??磥?,讀《藝術家們》有一種久違的感覺,我們今天很難看到一部小說這么直白地表達作家的藝術觀念,同時他采用的形式類似于19世紀比較流行的成長小說,從一個人的青春時代開始寫,直到晚年。這樣一種小說形式在今天很少有作家會去選擇。讀到前卷,最直觀的印象是這是一部青春文學,那種青春感特別強烈。同時在前卷中,它的藝術特色首先是細節特別豐富,表現在畫面感很強,不光是對畫本身的描述,同時寫了很多比如像藝術沙龍的小屋等,這些都在小說中通過特別豐富的細節構造,讓讀者印象深刻。很多自傳的細節以某種方式進入到小說中,它的細節和所要表達的觀念之間構成非常匹配的關系,使小說的閱讀印象非常飽滿。什么叫觀念和細節的匹配?前卷中的人物,在生活中只有藝術,田雨霏愛的是楚云天這個人嗎?可能也不是,她愛的可能是他所代表的藝術家的氣質,楚云天對田雨霏的好感可能也是愛上這個女孩子身上對藝術的感覺。馮驥才表達的藝術至上,以及對于藝術無限投入的觀念,和小說的情節、細節之間構成非常匹配的關系,給讀者留下了非常深刻的印象。

翟文鋮認為,馮驥才先生在《藝術家們》中一直在探索,在我們這段歷史進程中藝術的真精神是什么。他的小說的最初部分,“三劍客”關系非常好,但禁錮的外界環境,使得藝術無疑起到精神支撐的作用。之后隨著時代的前進,藝術家們慢慢失去了這種“高貴精神”,有一種精神在浮起,那就是“卑賤意識”?!氨百v意識”和“高貴意識”是否可以成為重要的闡釋概念?代表著“高貴意識”的是楚云天和高宇奇,高宇奇甚至是楚云天的偶像?!氨百v意識”是探索被資本控制的這些人的精神品性,比如對財富的過分追求。洛夫這個人物就體現了這一點,他本來是很有藝術追求的,可是隨著時代的洪流,他的藝術與資本結合得太緊密,影響了他的創作發揮,這也是對藝術的一種褻瀆。在他看來,關于“高貴意識”“卑賤意識”等,放到歷史的大變革中去思考,也是關于人的自由、人的創造性的思考。所以從思想層面講,這部作品是非常深刻的。

作者馮驥才先生首先表達了對各位專家學者與會議主辦方的由衷感謝。他說,作家寫東西跟生命本能的要求一樣,都是希望能“活”得越久越好,“永在”才好。如果一個作品的生命能夠延長,它一定有延長的資本,這一方面來源于作品本身的精神價值、藝術價值,也就是它的審美價值,另一方面離不開評論家的再解讀。所以各位學者今天所說的,一定會影響到他的下一部作品。馮驥才先生說:“我到現在還有很強的創作的感覺,還好,我對文學藝術的感覺沒有丟,還很容易被感動,還會因為感情用事經常做傻事,還是這么一個狀態。我還在思考,文化遺產搶救的事我還要做,要把學科建起來,同時,我還要寫作?!?/p>

2022久久国产精品免费热麻豆|久久精品国产首页027007|欧美一尺长的吊VIDEOS|久久精品国产福利国产秒 女人国产香蕉久久精品 97在线中文字幕免费公开视频 女同人妻高级精油按摩 欧美猛男的大粗鳮巴囗交 亚洲乱码中文字幕综合234 国产顶级疯狂5P乱 亚洲人成电影网站悠悠久久久 欧美精品第1页WWW劲爆 久久人妻av中文字幕